“我是党员，学习宣传党的方针政策，是我的义务。记党史学习笔记，已经成了习惯！”在内蒙古包头市固阳县西斗铺镇忽鸡兔村委召塔自然村，83岁农民老党员吴文亮正在整理自己的笔记。

吴文亮1971年2月加入中国共产党，已有50年党龄。在吴文亮家里为数不多的家具中，有一个老旧木书柜特别显眼，里面是一摞摞泛黄的书籍、整齐的笔记本、用白线装订成册的小本子。翻开其中一摞，有烟盒纸，有孩子用过的作业本的背面，更有在电费单背面密密麻麻记录的学习党史的感悟体会。最早一份记录的时间是“1977年8月25日”，那是一张从笔记本上撕下来的横格纸，已经泛黄发脆。

提及入党的初衷，吴文亮记忆犹新：“当时只是想着中国共产党是帮助群众办实事的，想加入这个光荣的团队，我也想能帮着群众多干点啥，发挥下自己的力量！”

1977年，吴文亮响应号召，接受一年的培训后，从大队会计成为一名乡间的“赤脚医生”，服务周边的5个自然村。十几年中，他“半农半医”，克服生产中的困难，在乡村缺少医药的情况下，为村民治疗头痛感冒，为娃娃们接种疫苗。

“那些年又要忙农活又要给乡亲们看病，没有太多空闲做笔记，大多是在开村党支部会时记的。”吴文亮一边翻阅笔记，一边回忆着。

党的十八大以来，吴文亮的党史学习笔记记得更多了。“最近十几年孩子们都成家了，我也有更多的时间学习了，年纪大了，记忆力也不太好，多亏了这个‘宝贝’！”老人所说的“宝贝”，是他随身带着的收音机，靠着这个“宝贝”，老人成了村里的“明白人”。党的十八大、十九大……领导讲话摘要、大政方针政策解读、自己的所感所悟、编写的顺口溜，这些都整整齐齐地记录在笔记本上、报纸的空白处、小纸条上……

1977年到2021年，44年来，吴文亮就这样记录了20多本笔记，初步估计20万字以上。“以前家里孩子多，写完也不注意保存，有一年盖房时放在外面，还被雨淋湿丢了很多，不然比这还多，这些大多是这几年写的。”老人说。

几十年孜孜不倦的学习记录以及大半辈子对于农村生产生活的感受，让吴文亮对党的理论方针、惠民政策都有了更深入的了解，他仿佛是一本“活教材”，用自己的方式讲着党史故事。来串门的老邻居、同村的年轻人、邻村的党员同志都喜欢听他讲党史故事，一起聊聊现在的好光景。

近来，在全党开展党史学习教育之际，吴文亮又“认领”了新任务。为了能让他发挥所长，就近就地宣传党的政策、传播党的声音，影响和带动身边更多的人，固阳县委研究决定，为老人颁发以个人名字命名的“吴文亮党建工作示范室”。这也是包头市党史学习教育中颁授的首个以个人名字命名的党建示范点。

4月21日，固阳县委常委、宣传部部长郭勇来到吴文亮家中，给他送来书籍、笔记本、老花镜等，并为老人授牌。刚喂完羊的老人用粗糙大手接过《中国共产党简史》等书籍，激动得热泪盈眶。

“1921年7月的一个夜晚，中国共产党第一次全国代表大会在上海法租界的一座二层居民小楼中秘密开幕，一个以马克思列宁主义为行动指南的、完全新式的无产阶级政党诞生了……”戴上老花镜，吴文亮又抄写起来，准备讲课时用。在他的身后，是那个摆满书和笔记本的粗木小书柜。无数日日夜夜，老人就是这样，一个字一个字地抄写下20多万字的笔记，用最朴素的方式表达了一名中国共产党党员对党的忠诚。